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Este trabalho visou à junção de uma obra literária com a teoria
psicanalítica. A obra escolhida foi O Conto da Ilha Desconhecida,
de José Saramago. No que diz respeito à Psicanálise, o trabalho se
ateve às contribuições trazidas por Sigmund Freud, Jacques Lacan
e Luiz Alfredo Garcia-Roza a respeito da repetição, uma das
principais teorias dessa ciência. Na primeira parte, foram
trabalhados os percursos histórico-filosóficos do tema da repetição
desde seu surgimento, passando pelas contribuições da
Psicanálise até a deflagração desse tema nos dias atuais. Houve
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explanações sobre o tema por meio de um levantamento teórico.
Já na segunda parte, o trabalho tangenciou-se em realizar uma
resenha sobre a obra literária escolhida. A descrição foi feita de
forma prática e sucinta, a fim de propiciar ao leitor uma idéia do que
representa esta obra de Saramago. Com isso, inicia-se uma
tentativa interpretativa e hipotética sobre quais aspectos tratados
na sua obra poderiam ter relação com a Psicanálise. Chega-se
então à conclusão de que a ilha desconhecida tratada na obra é, na
realidade, a ilha do desejo, uma ilha onde não existe a repetição. Na
parte final, tem-se a continuidade da discussão entre os aspectos
da obra e os termos da Psicanálise. Nessa parte, também se
encontram as considerações finais a respeito do trabalho. Alguns
pontos apresentaram-se de forma conclusiva, outros, porém,
deverão ser ainda investigados mais detalhadamente.
Palavras-chave: repetição, psicanálise, desejo, Ilha Desconhecida,
inconsciente
ABSTRACT
This work aimed at a junction of a literary composition with the
psychonalysis theory. The chosen workmanship was “ O Conto da
Ilha Desconhecida’, of Jose Saramago. In that it says respect to the
Psychoanalysis, the work if abided by the contributions brought for
Sigmund Freud, Jacques Lacan and Luiz Alfredo Garcia-Roza
regarding the repetition, one of the main theories of this science. In
the first part the description-philosophical passages of the subject
of the repetition since its sprouting had been worked, passing for the
contributions of the Psychoanalysis until the deflagration of this
subject in the current days. It had communications on the subject
by means of a theoretical survey. Already in the second part, the
work was looked in carrying through a summary on the chosen
literary composition. The description was made of practical form, in
order to propitiate the reader an idea of that represents this
workmanship of Saramago. With this, a attempt is initiated and
hypothetical on which aspects treated in its workmanship they could
have relation with the Psychoanalysis. The conclusion of that the
treated unknown island in the workmanship is, in the reality is arrived
166
ARTIGOS VANDER FERRAZ NEVES
REVISTA MAL-ESTAR E SUBJETIVIDADE / FORTALEZA / V. III / N. 1 / P. 164 - 186 / MAR. 2003
then, the island of the desire, an island where the repetition does not
exist. In the final part it is had continuity of the quarrel enters the
aspects of the workmanship and the terms of the Psychoanalysis.
In this part also the final considerations regarding the work meet.
Some points had been presented of conclusive form, others,
however, they will still have to be investigated more at great length.
Key-words: repetition, psychoanalysis, desire, Unknown Island,
unconscious.
Introdução
Este trabalho tem como objetivo principal fazer um recorte a
partir da teoria psicanalítica, aliada a uma obra literária.
O tema da Psicanálise trabalhado aqui é a repetição
(Wiederholen), que é um conceito produzido por Sigmund Freud em
1914. Esse conceito veio elucidar alguns aspectos da teoria analítica
no que tange o inconsciente e a transferência. Toda a primeira parte
descreve como surgiu este termo histórica e filosoficamente, até
chegar àquilo que foi tratado por Freud.
A respeito da obra literária, foi escolhida O Conto da Ilha
Desconhecida, obra do autor português José Saramago. Na
segunda parte, há uma resenha dessa obra e a descrição de alguns
aspectos que corroboram com a teoria psicanalítica.
A terceira parte (parte final) diz respeito às considerações
finais sobre este trabalho, constando aquilo que, neste momento, foi
criado como similaridade entre a obra de Freud e a obra de
Saramago.
Não há uma tentativa de esgotar a realidade, ou seja, encerrar
o assunto. Mesmo porque, durante as leituras realizadas para a
confecção deste trabalho, observam-se vários temas que poderiam
ser tratados tanto na Psicanálise quanto nesta obra literária
específica.
A preocupação maior foi de apontar a tentativa proposta por
Freud para o trabalho analítico, em outras palavras, empregar o
desejo no contexto de vida do sujeito. Para isso, a obra de Saramago,
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através de uma descrição, aponta uma saída para o desejo de um
homem. Ressalta-se que só há vida se houver desejo e, mesmo que
esse desejo se formalize, surgirão outros para serem realizados,
como num processo quase simultâneo.
Podemos apontar como exemplo, para esta afirmação, um
sujeito que deseja um salário maior do que ganha. A partir do
momento que ele o consegue, é natural que ele deseje ganhar mais
em detrimento àquilo que ganha. Foi assim na obra de Saramago: o
homem queria um barco para ir à ilha desconhecida, conseguiu e
acabou criando outros desejos a serem realizados, que serão
descritos a seguir.
O encerramento deste artigo vislumbra uma atuação do
analista, apesar de em nenhum instante estar embasado em uma
experiência clínica. Neste caso, recorro-me a Nietzsche para explicar
como seria uma atuação do psicólogo que promove a análise. Para
ele o psicólogo é:
O gênio do coração que faz amainar todas as vozes
altissonantes e vaidosas, que ensinam ouvir em silêncio,
que analisa as almas enrugadas, ensinando-lhes um novo
desejo: o desejo de ficar quieto e fazer, como espelho
d´água onde se reflita o céu profundo e calmo... O gênio
do coração que ensina à mão torpe e impulsiva como
deve conter-se e ser mais delicada; que sabe descobrir o
tesouro oculto e esquecido, a gota de bondade e de doce
espiritualismo escondida debaixo da camada sólida do
gelo; que é uma varinha mágica que atrai as pepitas de
ouro soterradas há muito tempo no lodo e na areia... O
gênio do coração de cujo contato todos saem mais ricos,
não abençoado e surpreendido, não feliz e oprimido por ter
obtido um bem alheio, mas sim mais rico de si mesmo,
renovado, reflorido, beijado e compenetrado quase pelo
sopro de um zéfiro mais tenro, mais frágil, ainda cheio de
esperança sem nome, cheio de intenções, repleto de
novas vontades e de novas energias, transbordante de
desdéns novos e de reações originais (...) (Nietzsche,
2001, p. 75)
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Esta então é a obra. Na natureza, no homem e na sociedade
nada se cria, nada se transforma... Tudo se repete.
Repetição e Psicanálise
Trataremos aqui o conceito de repetição, a partir da
Psicanálise criada por Sigmund Freud. Desde os primórdios da
humanidade, na confecção das civilizações e na criação de leis,
houve uma preocupação para que sempre existisse um modelo a ser
seguido. Partindo da Mitologia Grega, o começo era o Caos, o
primeiro estado primitivo do mundo. Como existir ainda era uma
indeterminação, coloca-se um mito narrando o preenchimento desta
lacuna, que tinha o seguinte valor:
No espírito dos gregos e dos latinos, tiveram o valor de
dogmas e realidades. Assim, inspiraram aos homens,
sustentaram instituições, às vezes, muito respeitáveis,
sugeriram aos homens, aos poetas, aos literatos a idéia
de criações e mesmo admiráveis obras-
primas.(Commelin, 1983, p. 15)
A narrativa da história da linguagem humana começava
exatamente neste ponto, sob formas e mais formas de repetição.
Esses acontecimentos primordiais, uma vez produzidos,
transformaram-se em modelos para a conduta dos
homens. O homem das culturas arcaicas e primitivas
repete esse modelo, sendo que é através dessa repetição
que os fatos do cotidiano ganham sentido e realidade.
(Garcia-Roza, 1986, p. 27)
Com este acontecimento, percebe-se que os feitos dos heróis
gregos só puderam acontecer pelo Caos. No decorrer dos séculos,
mesmo com as mudanças de grandes paradigmas, como o
Heliocentrismo, a Religião, a Filosofia, o Renascimento, a Contra-
Reforma, o Feudalismo, a Revolução Industrial, o Capitalismo;
nenhum fato cotidiano ganhava sentido real, se não repetisse um
modelo, sempre no pretérito.
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De acordo com Garcia-Roza (1986), os acontecimentos
podem ser considerados sagrados, por seguir o original, ou profanos
por se apresentarem estranhos àquilo que já vinha sendo repetido. “O
mundo, no que possui de verdadeiro (ou sagrado), é uma repetição. O
que não é repetição permanece imerso no caos, carecendo de
sentido e realidade” (Garcia-Roza, 198,  p. 28).
A conclusão, a partir destes dados, é que o tema da repetição
tornou-se um dos maiores fantasmas da humanidade, trabalhado por
várias teorias com destaque para a Filosofia, a Psicologia e a
Psicanálise; sendo esta última o enfoque deste trabalho.
O estudioso da teoria psicanalítica Garcia-Roza (1986), ao
citar as contribuições de Hegel sobre este tema, pontua que o filósofo
coloca a verdade nunca como um dado, mas sim, o resultado de um
processo que produz esta verdade e a revela. A verdade não possui
outro caminho, senão aquele que é provocado por uma experiência
que é compreendida na consciência. A verdade só será válida se for
considerada como totalidade. E esta totalidade citada por Hegel
obedecia ao modelo grego.
Já na obra de Kierkegaard, o conceito de repetição
aproximava-se com aquele elaborado na Psicanálise por Freud, na
medida que apresentava esta repetição como não sendo uma
reminiscência, uma repetição reprodutiva. Há, nesta visão, o
questionamento que: “se uma coisa ao ser repetida, se ganha ou se
perde?” O ganho aconteceria se houvesse uma fuga à repetição.
Kierkegaard, anti-Hegel, aborda a repetição uma concepção mais
cristã e não grega. Garcia-Roza (1986) afirma que:
Não se trata de afirmar uma eterna repetição do mesmo,
mais de mostrar que o eterno retorno de que nos falam os
gregos aponta para o que podemos chamar de repetição
diferencial. Os acontecimentos, quando repetidos, já não
são os mesmos. A própria repetição de uma palavra não
traz com ela a repetição dos sentidos. (Garcia-Rosa,
1986, p. 31)
A visão de Nietzsche foi onde mais se trabalhou a repetição
como sendo uma repetição diferencial. O acaso tem a conotação
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nietzscheniana de tragédia, é a afirmação do acaso. E este trágico
implica na repetição da qual o homem não é culpado, não carece de
nada e não é definido pela falta.
Autores como Hegel, Kierkegaard e Nietzsche tiveram
trabalhos consideráveis a respeito do tema da repetição, cada um
com sua relevância. Mas o papel de Freud neste tema vem deflagrar
uma visão nunca antes trabalhada. Pelo menos de forma tão
contundente.
Freud, tratando do caso de Dora – mais precisamente na
época em que publicava a Interpretação dos Sonhos (1900)–,
estava com o foco voltado para a recordação dos acontecimentos
passados da paciente. Com o abandono desta paciente, após três
meses de análise, por repetir com ele uma situação que havia vivido
com o Sr. K, Freud pontua o conceito de repetição (Wiederholen, que
na etimologia do alemão para o latim, significa “novo pedir”, ou seja,
“pedir novamente”) constituindo um dos pilares da Psicanálise e de
suas técnicas. O tema pode ser entendido pela seguinte citação no
texto freudiano de 1914, Recordar, Repetir e Elaborar:
(... ) a fim de salientar a diferença, podemos dizer que o
paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu e
reprimiu, mas expressa-o pela atuação, atua-o (acts it
out). Ele o reproduz não como lembrança, mas como
ação; repete-o, sem, naturalmente, saber o que está
repetindo. (Freud, 1914/1974a, p. 165)
Torna-se muito comum então, nos consultórios dos analistas,
os discursos: “não acontece nada de novo na minha vida”, “foi Deus
que quis assim”, “isso foi obra do acaso”; justamente pela repetição.
Por exemplo, o paciente não diz que recorda que
costumava ser desafiador e crítico em relação à
autoridade dos pais; em vez disso, comporta-se dessa
maneira para com o médico. Não recorda de como
chegou a um impotente e desesperado impasse em suas
pesquisas sexuais infantis; mas produz uma massa de
sonhos e associações confusas, queixa-se de que não
consegue ter sucesso em nada e assevera estar fadado a
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nunca levar a cabo o que empreende. Não se recorda de
ter-se envergonhado intensamente de certas atividades
sexuais e de ter tido medo de elas serem descobertas;
mas demonstra achar-se envergonhado do tratamento
que agora empreendeu e tenta escondê-lo de todos. E
assim por diante. (Freud, 1914/1974a, p. 165 – 166)
Toda esta repetição vem de algo primário diferente do que foi
tratado no início do Caos na Mitologia Grega: o primário agora se
refere a algo do sujeito que faz valer o recalque originário, ou seja, o
desejo.
O que se repete são protótipos infantis, de tal forma que o
analista, ao ser capturado nestas repetições, toma o lugar
da imago paterna ou materna, dando lugar à
transferência. (Garcia-Roza, 1986, p. 23)
Denota-se com isso a transferência como sendo um
fragmento da repetição. Numa entrada em análise, o sujeito possui o
desejo de enamorar-se, ou seja, supõe-se que o analista irá entendê-
lo e curá-lo, causando admiração e a contemplação. O analista
utilizando-se de seu manejo começa a tratar este enamoramento, não
se colocando como desejo do sujeito. Ele introduz o desejo, criando a
resistência; podendo-se ainda dizer que o analista não responde à
repetição que o sujeito lhe confere. Por este motivo, o conceito de
transferência é completamente diferente do conceito de repetição.
(...) a transferência se torna hostil ou excessivamente
intensa e, portanto, precisando de repressão, o recordar
imediatamente abre o caminho à atuação (acting out). Daí,
por diante, as resistências determinam a seqüência do
material que deve ser repetido. O paciente retira do
arsenal do passado as armas com que se defende contra
o progresso do tratamento – armas que lhe temos de
arrancar, uma por uma. (Freud, 1914/1974a, p. 167)
Podemos ainda afirmar que a repetição é o próprio
inconsciente e se dá antes da transferência. Ela é da ordem do real,
do ato (acting out) e possui uma inscrição simbólica. Então, o sujeito
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neurótico, na esperança de repetir o maior e melhor prazer que teve e
está recalcado (a primeira mamada na mãe ou naquela que assume
a figura), tenta repeti-lo em todas as situações no decorrer de sua vida.
Como vimos, na etimologia da palavra, que repetição significa um
novo pedir, conclui-se que ela não existe, o sujeito neurótico pensa
que todas as situações diferentes se apresentam como iguais.
Neste sentido, a análise teria como objetivo a perlaboração
(agir, labor para concluir), em fazer com que o sujeito, a partir do
tratamento do desejo pela linguagem, através das associações livres
e do manejo da transferência, viesse, a saber, de seu desejo,
destituindo o analista da posição de objeto de amor, racionalizando
seu inconsciente.
A partir das reações repetitivas exibidas na transferência,
somos levados ao longo dos caminhos familiares até o
despertar das lembranças, que aparecem sem
dificuldade, por assim dizer, após a resistência ter sido
superada. (Freud, 1914/1974a, p. 170)
Em uma forma rudimentar de resumir, pode-se dizer que o
sujeito, a partir do sucesso de sua análise, deixa de repetir os
acontecimentos de sua vida como profanos; mas, vendo-os, agora,
identificados com o seu desejo.
Esta elaboração das resistências pode, na prática,
revelar-se uma tarefa árdua para o sujeito da análise e
uma prova de paciência para o analista. Todavia, trata-se
da parte do trabalho que efetua as maiores mudanças no
paciente e que distingue o tratamento analítico de
qualquer tipo de tratamento por sugestão. (Freud, 1914/
1974a, p. 171)
Algumas outras teorias e grandes romances literários
apontam o amor como solução para o sofrimento do sujeito. Este
amor não cura, porque o sujeito já o teve e adoece por ele criando o
recalque originário. Então, na tentativa de cura proposta, o sujeito ama
repetindo este amor primórdio, tendo como grande mecanismo de
repetição, a pulsão. “O amor não nos retira da roda do tempo para nos
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remeter a um lugar nirvânico de plenitude e gozo, ele nos mantém no
interminável das repetições”. (Garcia-Roza, 1990: 9)
Este conceito de repetição foi retomado por Freud no artigo O
Estranho, de 1919, e em Além do Princípio do Prazer, de 1920.
É a repetição que vai servir de fundamento para
explicação da pulsão de morte, algo mais primitivo, mais
elementar e pulsional que o princípio do prazer e que se
expressa pela compulsão à repetição. A repetição é
característica própria da pulsão. (Garcia-Roza, 1986, p.
25)
Lacan, no seu Seminário de 1964, aborda o tema da repetição
afirmando que, na medida em que se forma um pensamento
adequado, este deve ter como objetivo evitar reencontrar tudo como
se fosse a mesma coisa. Ele pontua que toda teoria da repetição, na
obra de Freud, diz respeito ao encontro do pensamento com o real e
explica que repetir não é reproduzir. “A repetição aparece primeiro
numa forma que não é clara, que não é espontânea, como uma
reprodução, ou uma presentificação, em ato” (Lacan, 1964, p. 52).
Além dessa diferença, Lacan (1964) também cita que a
repetição não pode ser confundida com o retorno dos signos, como
uma reprodução ou um modo de conduta ou rememoração.
A repetição é algo que, em sua verdadeira natureza, está
sempre velado na análise, por causa da identificação da
repetição com a transferência na conceitualização dos
analistas. Ora, é mesmo este o ponto a que se deve dar
distinção(...) o que se repete, com efeito, é sempre algo
que se produz – a expressão nos diz bastante sua relação
com a tiquê – como por acaso. (Lacan, 1964, p. 56)
Observa-se que esta repetição, trazida desta forma pela
Psicanálise, muitas vezes possui um disfarce que se utiliza de
máscaras. Garcia-Roza (1986) aponta para uma repetição que é
interminável e grande aliada ao conceito freudiano de pulsão de morte;
o sexual é o que se repete.
Como vivemos mergulhados num mundo social, cercado de
regras das quais nenhuma privilegia o desejo, a saída para a repetição
174
ARTIGOS VANDER FERRAZ NEVES
REVISTA MAL-ESTAR E SUBJETIVIDADE / FORTALEZA / V. III / N. 1 / P. 164 - 186 / MAR. 2003
é utilizar-se de máscaras.
A sexualidade humana é, essencialmente, disfarce. Isto
quer dizer que a repetição não é representação, a
máscara não representa um objeto, ela significa algo... a
repetição em sua essência é de natureza simbólica.
(Garcia-Roza, 1986, p. 51)
Mundo social... A moda nos dias atuais, depois de todo o
avanço cultural-tecnológico, é seguir modelos mais do que nunca.
Então, a Psicanálise, décadas atrás, já afirmava que as pessoas
repetem, mas não sabem que estão repetindo. Nenhuma outra
afirmação é melhor do que esta para o que está acontecendo hoje.
Andamos pelas ruas e vemos todos usando praticamente as
mesmas roupas, falando as mesmas gírias (de preferência, aquelas
da última novela das oito) e o que é “diferente” é totalmente isolado e
repulsivo. Não há espaço para o desejo, o grande negócio é repetir. É
evidente: quem está disposto a se haver com seu desejo, num
processo que angustia e tem seus efeitos reconhecidos em longo
prazo? Como se faz isto em nossa cultura imediatista, egoísta e
alienante?
Não cabe neste espaço discutir qual o melhor caminho, mas,
é importante salientar que o sujeito só poderá viver a partir de seu
desejo, mesmo este sendo satisfeito apenas com a morte. E viver
este desejo só será possível ao sujeito, se não houver mais a
repetição. Se a repetição não parece dessa forma explícita, ela,
portanto, está naqueles discursos que desqualificam o desejo já
citados anteriormente: o destino, o acaso, Deus, sorte, mal-olhado,
dentre outros. Mais adiante, discutiremos especificamente o que a
Psicanálise pode fornecer a estas repetitivas histórias da
modernidade, além do que ela pode proporcionar para estas pessoas
que estão “cegas” e apenas repetem.
A seguir, trataremos da obra de José Saramago O Conto da
Ilha Desconhecida (1998), numa forma de resenha e alguns
aspectos de junção entre esta obra e a repetição tratada na
Psicanálise.
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A ilha desconhecida ou a ilha do desejo
Até este ponto, abordamos o tema da repetição naquilo que
envolve a Psicanálise. Foi feito um percurso histórico a respeito do
tema, inclusive no que tange a outras ciências e à Filosofia.
O objetivo desta parte é realizar um estudo sobre a obra de
José Saramago chamada O Conto da Ilha Desconhecida, de 1998.
Uma obra riquíssima que nos remete aos períodos de colonização
portuguesa, da monarquia, da tirania que literalmente reinava
naqueles tempos. Denota também um estado de alienação de uma
sociedade frente ao diferenciado, que neste caso é a ilha e o desejo
de um homem de chegar nela sendo tratado com repugnação e
descaso.
 O livro se inicia com um homem procurando o palácio do rei e
lá faz o seu pedido, à porta deste local. Portas que, no reinado eram
muitas, mas, com a insistência deste bater é que o pedido fazia seu
percurso: o 1º Secretário ouvia o barulho causado pela aldabra de
bronze e chama o 2º Secretário. Este chama o 3º que se põe a
solicitar o 1º Ajudante. Daí para o 2º... até chegar à mulher da limpeza.
Foi assim que aconteceu com o homem que batia à porta.
Indagado sobre o que queria, o homem logo respondeu que
queria falar com o rei e instalou-se no canto da porta, à espera. A
mulher da limpeza começou todo o caminho inverso da petição,
mesmo tendo alertado ao homem que o rei não poderia vir. Como o
homem já demonstrava sinais de que só iria sair daquele local quando
fosse atendido, a solicitação retornou ao 1º Secretário.
Pela pragmática dessas portas, o rei jamais iria se expor a um
pedido de uma pessoa que iria lhe trazer lamúrias e fazer perder o
precioso tempo real, que era destinado ao descanso e à
contemplação dos obséquios. Passam-se três dias e o rei, já
preocupado com o mal-estar social causado pelos curiosos que ali
estavam, resolve atender o homem.
E o rei reapareceu à porta numa situação que nunca ocorrera
antes, causando um espanto geral ou surpresa desmedida, como o
autor utiliza. O rei mandou abrir toda a porta, a mesma que parecia
intransponível. O homem não se surpreendeu com a presença do rei
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como se tivesse certeza de que seria atendido. O rei, curioso e
perturbado com a situação, foi logo se dirigindo ao homem, fazendo-
lhe três perguntas seguidas e ferrenhas: “Que é que queres? Por que
não disseste logo o que querias? Pensarás tu que eu não tenho mais
nada que fazer?” (Saramago, 1998, p. 15) O homem respondeu só à
primeira, dizendo que queria um barco. O rei estava, a partir deste
momento, assombrado com aquilo que ouvira. Não que fosse um
pedido impossível, mas por tal audácia e convicção com que foi
respondido. Fica evidente então que o rei perguntaria o motivo de tal
atitude.
O homem disse ao rei que queria um barco para ir à ilha
desconhecida. O rei segurando o riso e imaginando que estava diante
de uma pessoa com perturbações mentais, já retrucou afirmando,
com uma certeza cristalizada, que não havia mais ilhas
desconhecidas.
(...) Quem foi que te disse, rei, que já não há ilhas
desconhecidas? Estão todas nos mapas, Nos mapas só
estão as ilhas conhecidas, E que ilha desconhecida é
esta que queres ir à procura, Se eu to pudesse dizer,
então, não seria desconhecida, A quem ouviste tu falar
dela, perguntou o rei, agora mais sério, A ninguém, Nesse
caso, por que teimas em dizer que ela existe?
Simplesmente porque é impossível que não exista uma
ilha desconhecida. (Saramago, 1998, p. 17)
Uma discussão prolongada se inicia a partir deste momento
com o homem: quem é o rei, o que é o rei com seus barcos e o que
são os barcos sem o rei? A discussão é interrompida quando o
homem reafirma que quer apenas o barco, nada mais que isso. É
reiniciada quando há a indagação de quem seria o dono da ilha, caso
o homem a descobrisse. E ele afirma ao rei que só são deles as ilhas
que estão nos mapas.
Preocupado com a ansiedade que a história estava causando
nas pessoas pedintes que se aglomeraram e manifestavam em favor
do homem, o rei decreta que o homem iria receber seu barco, diante
da confusão estabelecida. O rei afirma que dará o barco, deixando sob
sua responsabilidade a tripulação. O monarquista deu ao homem um
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cartão assinado em que deveria entregá-lo ao responsável pelas
embarcações nas docas. Ele pôs-se a agradecer ao rei e
imediatamente retirou-se das escadarias, dando espaço aos outros
pedintes.
A aldabra de bronze da porta bateu novamente assim que se
fechou, só que, desta vez, a mulher da limpeza não apareceu para
atendê-la. Tinha saído atrás do homem, decidindo abrir mão de seu
trabalho no palácio, seduzida por esta tal ilha desconhecida. O homem
que estava a demonstrar sua preocupação com a tripulação, mal
sabia que já tinha, no seu encalço, a mulher da limpeza.
(...) O homem nem sonha que, não tendo ainda sequer
começado a recrutar os tripulantes, já leva atrás de si a
futura encarregada das baldeações e outros asseios,
também é deste modo que o destino costuma comportar-
se connosco, já está mesmo atrás de nós, já estendeu a
mão para tocar-nos o ombro, e nós ainda vamos a
murmurar, Acabou-se, não há mais que ver, é tudo igual.
(Saramago, 1998, p. 24)
Chegando ao porto, o homem entrega ao capitão o cartão
dado pelo rei que trazia a solicitação de dar um barco que navegue
bem e seja seguro. O capitão pergunta a ele se sabia navegar, sendo
respondido que o que haveria de ser aprendido seria no mar. Foi
desaconselhado pelo capitão, que passava a indagar o motivo de tal
solicitação do homem. Motivo respondido, mesmo questionamento:
não existem ilhas desconhecidas.
Nesta passagem, o homem retorna o questionamento ao
capitão, dizendo que se admirava de um capitão fazer tal afirmação
sendo que esta seria a função dele, ou seja, ele é que devia procurar
ilhas. O capitão escolheu então o barco que levaria  o homem à ilha
desconhecida. O fato curioso que acontece nesta passagem é a
euforia da mulher da limpeza, que gritou que era o seu barco quando
o capitão o designou. Era justamente o barco de que ela mais havia
gostado, espontaneamente.
O homem, diante de tal fato pôs-se a recordar que era aquela
mulher da limpeza do palácio do rei que reivindicava o direito de ir com
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ele até a ilha desconhecida. Observando e confirmando a decisão que
a mulher havia tomado, solicitou-lhe que examinasse aquela espécie
de caravela que lhe fora concedida. Entregue a chave do barco pelo
capitão, a mulher da limpeza responsabilizou-se pelas primeiras
tarefas. E o homem partiu em busca de sua tripulação.
A mulher da limpeza então foi começar a preparação daquilo
que seria o transporte para a ilha desconhecida. Tirou os ninhos de
gaivota que se encontravam no barco (o que gerou uma intensa
batalha com as gaivotas), abriu o paiol das velas e começou a
costurá-las e preocupou-se com o que iria servir ao homem, quando
ele voltasse de sua busca pela tripulação.
Mais tarde, o homem apareceu no extremo do cais carregando
um embrulho, cabisbaixo e sozinho. O embrulho era a comida para
os dois e dizia que não conseguiu trazer ninguém para ir com eles à
ilha desconhecida.
(...) Não veio nenhum, como podes ver, Mas deixaste-os
apalavrados, ao menos, tornou ela a perguntar, Disseram-
me que já não há mais ilhas desconhecidas, e que,
mesmo que as houvesse, não iriam eles tirar-se do
sossego de seus lares para se meterem em aventuras
oceânicas, à procura de um impossível, como se ainda
estivéssemos no tempo do mar tenebroso (... )
(Saramago, 1998, p. 39)
O homem se recusava a falar com as pessoas sobre uma ilha
que nem ele conhecia, mas tinha certeza de que ela existia, tanto
quanto a certeza de que o mar é tenebroso. Ele inclusive rejeita a
opção oferecida pela mulher da limpeza de morar ali, afirmando que
teria que chegar à ilha desconhecida. “(...) Que é necessário sair da
ilha para ver a ilha, que não vemos se não nos saímos de nós, Se não
saímos de nós próprios, queres tu dizer, Não é a mesma coisa”
(Saramago, 1998, p. 41).
Passado este diálogo, o homem volta seus olhos para a
embarcação que acabara de conseguir. Ela estava arrumada pela
mulher da limpeza, que inclusive indicou alguns detalhes que ainda
precisavam ser acertados, no que tange ao aspecto físico e prático da
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caravela (barco). O homem admirado olha, repara e diz que é bonita;
mas que, se não conseguisse arrumar tripulantes, teria que devolvê-
la ao rei. Imediatamente é retrucado pela mulher que propõe um
tempo para esta tentativa. Concretizada ou não, eles decidiram que
iriam se lançar em busca da ilha desconhecida. Apesar do risco,
esqueceram o assunto e puseram-se a comer o que o homem havia
trazido.
Pão, queijo duro e de cabra, azeitonas e uma garrafa de vinho.
Esta era a refeição que seria feita sob a luz do luar, reluzente no mar.
Durante este evento, repararam ainda mais na caravela que era dos
dois, ou do homem apenas. E começaram a planejar quando e como
sairiam para aquela que seria a mais incrível viagem de suas vidas.
De repente, a luz do luar refletiu diretamente no rosto da
mulher (onde, no próprio texto, pela primeira vez a mulher da limpeza
foi tratada como mulher). A beleza agora já não era mais da caravela.
Acabou-se o jantar e veio o sono do dia estafante. Até amanhã, foi a
despedida utilizada por ambos, inicialmente.
Mas a mulher voltou, pois esquecera de tirar o avental e de
buscar velas para iluminar o local onde iria dormir, a poucos metros
do homem. E foi ele quem acendeu a vela e novamente a luz foi ao
encontro do belo rosto da mulher. O homem vê-se perturbado por um
desejo comum aos homens quando estão sozinhos com uma mulher.
Automaticamente os refutou, já que só tinha olhos para a ilha
desconhecida. A despedida acontece mais uma vez: a mulher disse
para ele dormir bem e ele desejou a ela bons sonhos. Imaginando
sobre a situação e o seu desejo diante da mulher, foi-se o homem
dormir e logo começou a sonhar.
O sonho basicamente era assim: este homem que pediu o
barco ao rei agora estava no seu comando, em alto mar. Atrás do
leme, deparou-se com a tripulação que foi buscar e que agora estava
no barco, auxiliando-o. Via também vários animais, frutas e vegetais;
um grupo de mulheres, as quais eram cortejadas pelos rapazes,
faziam-se ali presentes também. Porém, o homem não via a mulher
da limpeza. Pensou que ela não estaria lá pelo fato de apenas querer
a ilha desconhecida.
Enfim, o homem mal acreditava naquilo que estava
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acontecendo, mas evidente, estava sonhando. Ele então a avista: é
ela, a ilha desconhecida. Foi informado que aquela era uma ilha que
constava no mapa e, pressionado pela tripulação, não teve outra
alternativa a não ser desembarcar nas docas daquela ilha. Relutou em
descer do barco, queria muito a ilha desconhecida. Depois de um
tempo, desceu do barco e deparou-se com sua própria sombra. E
acordou...
Acordou abraçado à mulher, confundidos os corpos e as
beliches. O sol nasceu e os dois puseram-se a pintar na proa do barco
o nome da caravela. “Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha
Desconhecida fez-se enfim ao mar, à procura de si mesma”
(Saramago, 1998, p. 62).
Esta foi uma resenha da bela obra de José Saramago. Rica e
poderosa nas palavras, sábia e perspicaz de sentidos.
Diante desta obra e dos assuntos abordados, torna-se
prudente uma junção, mesmo a Psicanálise e a Literatura sendo dois
mundos tão distantes e, ao mesmo tempo, tão próximos. Vimos
anteriormente, que é com o abandono da repetição que é possível se
chegar ao desejo. Apenas com esse fragmento, a ilha desconhecida
torna-se a ilha do desejo. O pedido do homem ao rei, descrito por
Saramago, nada mais é do que um pedido para ir ao encontro do
desejo, livre da repetição.
Mesmo ganhando o barco, o homem foi questionado várias
vezes sobre o fato de não haver ilhas desconhecidas. Evidente, não
existe um local onde não haja a repetição. Tudo que é repetido está
catalogado no mapa, assim como as ilhas e os modelos gregos
citados anteriormente. E também não há ninguém que queira ir à
busca da ilha desconhecida (ilha do desejo). Para que sair da terra
firme, da terra das repetições, para lançar-se numa aventura que
ninguém sabia se existia? Mas o homem desafiou tudo isso, pois
sabia do seu desejo e lutou mesmo diante das adversidades que teve;
como a de não ter esta tripulação, contar com um barco velho que
mais parecia uma caravela e com a descrença de todos a não ser da
mulher da limpeza.
O motivo pelo qual a mulher da limpeza seguiu o homem pode
ser designado por uma tentativa de não repetir, descrita na obra. A
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busca da ilha desconhecida, era algo de novo para ela. E o desejo aí
foi mais forte.
Desiludido ficou o homem, pois não arrumou tripulação. O
questionamento surge outra vez: quem é capaz de “pagar o preço” por
deixar de repetir e, com isso, ir em busca do desejo? Naquela situação
e na de todos nós, atualmente são poucos. Porém, isso não foi
suficiente para desviá-lo do seu objetivo.
Durante a obra, percebemos que, na busca de ir à ilha
desconhecida, o homem chegou à realização de um desejo. Primeiro
sonhou. Para a Psicanálise são nos sonhos que o desejo é satisfeito.
E ele foi mesmo: não o de chegar à ilha desconhecida, mas o de
buscar si mesmo. Numa forma mais clara de abordar isso, podemos
dizer que o desejo do homem era a ilha desconhecida, mas ele foi
realizado quando viu sua própria sombra no sonho.
Com isso, ele acordou e se viu agarrado à mulher ao
amanhecer. Juntos, eles dão nome ao barco de Ilha Desconhecida e
lançam-se ao mar. Era a Ilha Desconhecida em busca de si mesma.
Conclui-se nesta passagem que o desejo nunca é satisfeito, mas,
apenas pelo fato de sabermos dele, porque não repetimos mais e,
além disso, de movimentar-se em busca desta satisfação;
realizamos vários desejos nestas veredas.
O próprio livro deixa nas entrelinhas este questionamento.
Nele, não há informações de que eles chegaram ou chegarão à ilha
desconhecida. Mas foram em busca dela, ou seja, em busca de si
mesmos. Isto se deve porque ambos não quiseram mais repetir,
queriam algo realmente novo. Sabiam das dificuldades, mas também
do mais importante: sabiam dos seus desejos.
Se existem ou não ilhas desconhecidas, no percurso é que se
dá nossa vida. Basta a resolução de que podemos ir ou ficar e repetir.
Não existe o que é melhor ou pior, o que é certo ou errado; existe o
saber sobre o desejo e o não saber do desejo. Daí cabe a cada um
diante do sofrimento psíquico, das neuroses e dos sintomas num
processo analítico, vir a trabalhar seu desejo e aí sim buscá-lo. Nesta
busca, se dá a vida do sujeito.
Faremos, agora, as considerações finais a respeito deste
artigo, relacionando a obra de José Saramago e os conceitos
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psicanalíticos aqui estudados.
Considerações finais
Todos nós vivemos em uma ilha bastante conhecida até em
seus mínimos detalhes. Somos criados para sermos educados,
gentis, éticos, desde quando estávamos na nossa formação familiar
(lei). Estamos todos em um mesmo barco, em busca da felicidade.
Percebemos aí um discurso, no mínimo, utópico.
A vida de uma pessoa adulta normal (neurótica), em sua
grande maioria é mais ou menos assim: procura-se uma formação
profissional, começa-se a trabalhar, casa-se, procria-se, envelhece-
se e morre-se. Parece ruim, mas tem o lado bom da história: os
domingos são com os olhos colados nas últimas da televisão, de vez
em quando um “jantarzinho” fora com o companheiro (a), existem as
viagens com a família nas férias, uma ou duas vezes por semana
“fazer um amor”, uma vez por mês também tem um cinema ou um
teatro para ir, um carro, uma casa, um apartamento na praia (para
poucos) e um salário no final do mês, que é fruto do trabalho.
Para algumas pessoas, isso está bom demais, não há a
necessidade de mais nada. Para quê? E se der algo errado na busca
desse ícone de felicidade alienante e repetitivo, as desculpas já estão
prontas: “foi Deus que quis assim”, “foi um azar danado”, “pode ter
sido um mal-olhado”, “faltou sorte para mim”, dentre outras. Além de
não irmos ao encontro das ilhas desconhecidas, ou seja, ao encontro
de nossos desejos; ainda atribuímos às coisas que estão além da
ciência e de qualquer ser humano, o sentido para aquilo que está
ocorrendo em nossas vidas, ou seja, atribuímos sentido para o mal-
estar da civilização.
O problema é que isso chegou ao extremo em nossa
sociedade. E parece que algumas pessoas estão deixando de ser
cegas para abrir os olhos para o desejo. O próprio Saramago já afirma
em uma outra obra, Ensaio sobre a Cegueira (1995), que a maré
branca se espalha apenas com o contato. Começamos a imaginar
uma sociedade caótica e massacrante.
Mas esta cegueira é tão anormal, tão fora do que a ciência
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conhece, que não poderá durar para sempre, E se
fôssemos ficar assim para o resto da vida, Nós, Toda a
gente, Seria horrível, um mundo todo de cegos, Não quero
nem imaginar. (Saramago, 1995, p. 59)
A religião surge como um dos grandes artifícios para nos
afastarmos da idéia de saber de nossos desejos, por justamente
pregar um discurso comum e de massa. E em qualquer uma existe
um ideal de felicidade, paz e purificação.
A religião restringe esse jogo de escolha e adaptação,
desde que impõe igualdade, a todos o seu próprio
caminho para a aquisição da felicidade e da proteção
contra o sofrimento. Sua técnica consiste em depreciar o
valor da vida e deformar o quadro do mundo real de
maneira delirante – maneira que pressupõe uma
intimidação da inteligência. (Freud, 1929/1974b, p. 104)
Não queremos aplicar neste trabalho uma leitura atéia.
Apenas ressaltar que a partir dos lançamentos ao mar em busca das
ilhas desconhecidas, ou seja, com o saber dos nossos desejos,
ficamos distantes de atribuir a fatores que fogem à realidade do sujeito
a responsabilidade do que ocorre no cotidiano disto a que damos o
nome de vida. É evidente que é dado a cada um de nós a liberdade
para escolher uma religiosidade ou uma crença.
Deus é uma conjectura; mas eu quero que a vossa
conjectura se circunscreva ao imaginável. Poderíeis
imaginar um Deus? Signifique para vós a vontade de
verdade; que tudo se transforme no que o homem pode
pensar; ver e sentir! Deveis cuidar até o último os vossos
próprios sentidos! E o que chamáveis mundo deve ser
criado já por vós; a vossa razão, a vossa imagem, a vossa
vontade, o vosso amor devem tornar-se o vosso próprio
mundo. E, verdadeiramente, será para ventura vossa!
(Nietzsche, 2002, p. 75)
Esta vontade de verdade, o próprio amor e o próprio mundo
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trazidos aqui por Nietzsche dizem única e exclusivamente ao desejo.
E para se chegar ao desejo, é preciso que o sujeito venha redirecioná-
lo em sua vida, processo que realmente causa angústia, faz sofrer;
mas é o caminho mais próximo da verdade desse sujeito. Como a
idéia de ir a uma ilha desconhecida.
Ele se apresenta dessa forma, pois remete ao terror da
castração, às vicissitudes da pulsão. A repetição não atua dessa
forma: ela apenas tenta reinscrever um tipo de prazer primário (pulsão
sexual) nas ações que tomamos, por meio dos signos.
O que sem dúvida é marcado pela repetição é Eros, a
pulsão sexual. Assim, como nosso primeiro encontro
amoroso é já uma repetição, repetição de encontros que
não foram vividos por nós, os demais encontros também
são repetições. O sexual é o que se repete, nos diz Freud.
(Garcia-Roza, 1986, p. 51)
E a oferta oferecida pela Psicanálise não dá a garantia de
satisfação total dos desejos livres da repetição. O trabalho consiste
em elucidar este desejo, sublimando estas repetições e decantando o
material do inconsciente. Não há como nos livrarmos deste, ou seja,
sempre vamos produzir sintomas e outros mecanismos de
manifestações do inconsciente. Sempre vamos sofrer em
determinadas situações, vamos “travar” em alguns lugares
desconhecidos.
A Psicanálise aplicada em seu manejo transferencial (citada
na 2ª parte), propicia ao sujeito que ele mesmo venha a se encontrar
com seu desejo, tirando-o do contexto interminável das repetições.
Esta é a tentativa de todo o trabalho proposto por Freud e que ele
mesmo realizou.
Em sua obra, quantas vezes nos deparamos com suas
mudanças de paradigmas (1ª e 2ª tópicas, interrupção do tratamento
via sonho, implementação da associação livre, construção de novas
hipóteses). Mesmo assim, a Psicanálise continuou surtindo efeito.
Até mesmo na vida pessoal de Freud, é difícil imaginarmos
uma pessoa que teve um câncer diagnosticado em 1923 e ainda ter
vivido 16 (dezesseis) anos após esse fato, terminando de escrever
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sua brilhante obra científica, naquela época. Isso nos leva a crer que
aquele que mais escreveu sobre repetição, pouco repetia.
Este foi o propósito deste trabalho. Apenas fazer um alerta a
alguns fatores cotidianos caracterizados na Psicanálise e na obra
literária aqui trabalhada. De maneira alguma, levantamos soluções
mágicas diante da repetição em massa de nossa sociedade
contemporânea.
Gostaria de ressaltar, finalmente, que aquilo que o sujeito faz
de sua vida está diretamente ligado ao quanto ele repete e ao quanto
ele sabe do seu desejo. Cabe a cada um buscar esta sabedoria e
lançar-se prontamente em busca da ilha desconhecida – ilha do
desejo – em busca de si mesmo.
Sim, homem sublime: um dia serás belo e apresentarás
ao espelho tua própria beleza. Então estremecerá tua
alma com desejos divinos, e na tua vaidade haverá
adoração! Porque eis aqui o segredo de tua alma: quando
o herói a abandona, então que se aproxima em sonhos o
super-herói. (Nietzsche, 2002, p. 99)
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